После того черного августа она, по сути, стала мамой для всех сослуживцев сына. Ее сердце болит за каждого из них, за сына, конечно, больше – кровиночка как-никак. При поддержке и помощи городских властей и общественности Валентина Сергеевна многое сделала и продолжает делать для того, чтобы память о моряках-подводниках была долгой. О ее работе в этом направлении часто пишут в газетах, показывают по ТВ. Не буду повторяться, просто напомню.
В Курске по инициативе и при непосредственном участии Валентины Сергеевны в честь моряков-подводников, не вернувшихся из того последнего похода, установлен памятник на Мемориале памяти павших в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. На Майском бульваре появился памятный знак, открыты музеи в автотехническом колледже, железнодорожном техникуме и 18-й школе имени А.С. Сергеева. Установлены мемориальные доски на домах и учебных заведениях, связанных с курянами экипажа К-141. Традиционным стал посвященный им осенний легкоатлетический полумарофон.
Благодаря Валентине Сергеевне лучший кадет курской школы №18 получает стипендию имени Димы Старосельцева. Это послужило поводом назвать ее победителем конкурса общественного признания 2008 г. в номинации «Поступок года». Она также награждена почетным знаком «За особые заслуги перед городом Курском» и медалью «За патриотизм».
При содействии Старосельцевой в Курск из Санкт-Петербурга доставлен и передан Никитскому храму список иконы «Спасающая на море», которая написана в память о погибших моряках подводной атомной лодки «Курск».
В нынешнем году городская администрация капитально обновила место погребения моряков. Прежде заручилась поддержкой Общественного совета памяти АПРК «Курск».
…Каждый год 12 августа на Мемориал памяти павших приходят руководители области и города, депутаты, ветераны флота, родственники погибших подводников. Так будет и в нынешнюю 20-ю годовщину. Митрополит Курский и Рыльский Герман проведет молебен. Кадеты 18-й школы выпустят в небо голубей. Все вместе помянут свой экипаж, своих моряков.
Вспомним и мы, какими они были.
Имена и лица
Курские ребята стремились попасть на подводный крейсер, носящий имя родного города. Отбирали лучших: окончивших ПТУ или техникумы, крепких и спортивных. Конкурс был, как в престижный вуз, – шесть человек на место. Радовались те, кому улыбалось счастье. Ранее отслужившие на АПРК «Курск» делились впечатлениями: дедовщины нет, командиры к матросам относятся по-отечески, обращаются только по имени.
***
Всё на подлодке было почти как дома, даже безобидные прозвища. Старшину 2-й статьи Юрия Анненкова называли Рыжим. Он не обижался. У него вообще был золотой характер. Умел радоваться любой мелочи и во всем находил что-то хорошее. Родился Юрий в деревне Подазовке Золотухинского района. Окончил с отличием Свободинское ПТУ. Писал стихи, много читал.
Руководитель военно-спортивного клуба «Гвардеец» Свободинского ПТУ В. Гридин вспоминал: «Юра презирал жадных и трусливых. Ценил в людях надежность. Такие будто специально рождаются, чтобы совершать подвиги».
На подводной лодке парень служил механиком ракетно-артиллерийской боевой части. Быстро освоил несколько смежных профессий и, представьте себе, парикмахерское искусство. А мечтал стать мичманом.
…Как-то его мама Тамара Ивановна приехала на мемориал. Смотрит: около могилы сына ходит ярко-желтый кот. Подошел к ней, начал тереться о ноги. Женщина подняла его, и мурлыка обнял ее лапами. Так в доме появился питомец. Назвали его Рыжим...
***
Роман Аникеев родился в Воркуте, а рос в Видяево. В местном ПТУ получил земную профессию тракториста-машиниста широкого профиля. После призыва в армию служил на крейсере «Нахимов». В запас уволился в звании старшины 2-й статьи. И сразу подписал контракт, чтобы продолжить плавание на подводной лодке «Курск».
Он был выносливым. Рано научился выводить по фарватеру шлюпку в залив. Находясь в сопках по два-три дня, и рыбу мог наловить, и уху приготовить, и чай из ягодных листьев заварить. Младшую сестру Таню не давал в обиду. Она в память о брате назвала его именем сына и оставила ему фамилию Аникеев.
Учительница истории Лилия Чернова запомнила, как на уроке о мужестве солдат в годы Великой Отечественной войны спросила ребят, смогли бы они закрыть собой амбразуру дзота, броситься на танк с гранатой. Одни ответили «да», другие – «нет». Только Роман признался, что хотел бы так поступить, но не знает, смог бы… Оказалось, смог.
***
Олег Евдокимов – коренной курянин, с детства бредил морем. Его мечта сбылась, когда прибыл для прохождения срочной службы на подводный крейсер «Курск». И хотя пришел на флот будучи токарем-фрезеровщиком и электрогазосварщиком, на субмарине стал… коком. Готовил так, что все пальчики облизывали!
***
В Ростовской области есть станица Багаевская, каждый ее житель знает, кто такой их земляк Сергей Калинин. Его именем названа школа, в которой он учился, боксерский турнир. Бокс в Багаевке – культовый вид спорта. Правда, старший мичман никогда им не увлекался.
– Просто я – бывший моряк, – объяснил тренер Виктор Галдин. – Трагедия с «Курском» меня затронула за живое. Захотел, чтобы молодежь помнила о Сереже. К тому же на соревнования приходит его мама Мария Петровна и представляет, что Сережа все еще рядом.
По рассказам родителей, он серьезно увлекался музыкой, играл на баяне, балалайке, гитаре, сочинял частушки. Занимался в военно-спортивном клубе юных моряков «Варяг». Учился в Киевском военно-морском училище связи. По его окончании Калинину присвоили звание мичмана. Женился на красавице Любе. Вместе отбыли к месту службы, на Северный флот. Все складывалось замечательно. Родились две дочки. Летом устраивали семейный отдых на природе. Зимой катались с горы на санках. Но наступил черный август 2000-го.
После трагедии Любовь Васильевна переехала с девочками в Курск. Подняла дочерей. В их внешности и поступках проглядывают черты отца, чему жена Сергея Калинина несказанно рада.
***
Старший мичман Василий Кичкирук был родом из Житомирской области. Вот что рассказала о нем сестра Вера:
– Наша мама умерла рано. Мы осиротели. Вместе росли, поддерживали друг друга. Вася любил рыбалку. Научил и меня ловить рыбу руками и удочкой. В школе он был отличником. У меня учеба не ладилась. Ох, и доставалось же мне!
Вскоре брата призвали в ВМФ. После срочной службы перешел на контрактную. Женился. Был хорошим семьянином, собирался во всем помогать сыну и дочери, ведь нам в жизни всего пришлось добиваться самим.
Когда узнала, что брат с надводного корабля перешел на подлодку, спросила: «Не опасно ли?» Он засмеялся: «Курск» непотопляем!»
Однако страшная беда не миновала. Похоронили Василия в Курске. Через несколько лет после тяжелой болезни умерла его жена. Двое маленьких детей остались без отца и матери. Моя семья переехала в Курск. Я оформила опекунство над детьми. Они уже выросли, получили образование. Самостоятельные, состоявшиеся люди.
***
В Охочевке Щигровского района Романа Кубикова помнят многие. Его не дают забыть выполненные им рисунки и поделки из дерева, которые Рома дарил друзьям, соседям. Он был творческим человеком. Увлекался музыкой, выступал в сельском клубе. Вопреки запретам врачей занимался легкой атлетикой.
Находясь на подводной лодке, часто писал родителям. Последний раз сообщал: «Меня приняли в подводники. По традиции пил соленую воду и целовал кувалду. После парада пойдем в море на боевую задачу. В День ВМФ наш корабль покажут по телевизору». Письмо пришло 11 августа. На следующий день произошла трагедия. По телевизору действительно показывали АПРК «Курск», но, увы, по безрадостному поводу.
***
Виктор Кузнецов после окончания школы мичманов и техников стал одним из первых курян, попавших служить на субмарину. Приезжая домой в отпуск, с любовью рассказывал о подлодке, экипаже. В Видяево он встретил свою любовь – Светлану. Родился Димка. Через три года мальчик остался без папы. Света в 23 года стала вдовой…
– Наш Виктор – мужественный, сильный, высокий, люстру головой задевал, – рассказывала мама Ольга Романовна. – Самостоятельный, в 15 лет, никому не сказав, на летних каникулах устроился подработать на завод по производству красок.
После того как «Курск» лег на дно, Ольга Романовна неустанно молилась за спасение сына и всего экипажа, но чуда не произошло…
***
Передо мной детская фотография Дмитрия Миртова. На нем такая же форма, какую носили мои сыновья в младших классах. Так же держит руки на парте. Только взгляд с прищуром, словно всматривается в будущее. Он еще не знает, что будет заниматься футболом и волейболом, успешно окончит школу в родной Ухте в Коми ССР. Подаст документы в юридический институт МВД РФ, но не пройдет по конкурсу и следователем угрозыска не станет. По воле военкомата будет направлен сначала в Северодвинск, в учебный центр, затем – в экипаж №1 АПРК «Курск». В коллективе его будут звать боцманенком, так как Дмитрий станет правой рукой боцмана.
«Он был добросовестным матросом. Да мы и не сомневались в сыне, – напишут о нем родители Сергей Владимирович и Людмила Валерьевна. – Когда получили благодарственное письмо от командования, убедились, что воспитали настоящего защитника Родины и хорошего сына.
Под водой экипаж – одна семья. 12 августа 2000 года все как один ушли в небытие, но остались в наших сердцах. И незнакомые, и близкие, они себя вручили нам».
***
Старший лейтенант Сергей Узкий родился в семье полярного моряка в Северодвинске. Занимался спортом, стремился никому не уступать первенства. А в жизни его отличали мягкость характера, отзывчивость, умение сглаживать острые углы.
Василий Узкий, отец, воспитывал сына правильно: «У Сережи энергия била через край. Мы гасили ее спортом. Шестилетнего мальчика водили на спортивную гимнастику. Тренировки длились по два часа в день. К пятому классу Сережа сдал норматив второго взрослого разряда и перешел в секцию дзюдо. Освоил все приемы, занимал призовые места на соревнованиях. Увлекся боксом, подводным ориентированием и рукопашным боем. Но это уже в военно-морском училище подводного плавания в Санкт-Петербурге. Там он учился на факультете крылатых ракет».
Сергей сам выбрал местом службы «Курск» – лучшую субмарину Северного флота. Отличник боевой подготовки, он четырежды становился лучшим на флоте по целеуказанию. А группа, которой руководил, – отличной и лучшей в соединении.
***
Детство будущего мичмана Ивана Цымбала прошло в Луганской области, в семье сельских тружеников. Отец – тракторист, мать – доярка. В военкомате во время призывной кампании выяснилось: у парня плоскостопие, к службе не годен. «Возвращайся домой», – сказали ему. Он возмутился: «Меня родители в армию проводили. Обратно не поеду!»
Военачальники подумали и решили: если на земле с плоскостопием трудно, то на флоте в самый раз. А Иван, оказывается, мечтал стать моряком. Служил в Севастополе. После раздела Черноморского флота присягнул России, оказался в Видяево на АПРК «Курск».
Односельчанка Мария Калиновская так вспоминает его:
– Сельские жители всегда относились с почтением к военным, а к морякам – особенно. Но Иван не зазнавался. В письмах домой перечислял всех, кому передает привет. Порой список имен был длиннее самого содержания письма.
Теща Ивана, Елена Григориади, в зяте души не чаяла:
– Ваня всегда был подтянут, наглажен, обувь начищена до блеска. К моей дочери, детям относился с нежностью. Я радовалась, глядя на них. Нам его до сих пор не хватает.
***
Алексей Некрасов родился в селе Погожем, что в Тимском районе Курской области. Любил технику, поэтому поступил в ПТУ. Бывало, возвращаются ребята из мастерских все чистые, один Леша в мазуте. Непременно должен был каждый винтик проверить. Но в мечтах он хотел стать подводником, как отчим, отдавший флоту почти четверть века.
У Алексея была девушка Рита. Дружили с детского сада. Их так всегда и звали – жених и невеста.
«Алеша был удивительным человеком, – восхищалась Рита. – Его нельзя было не любить. Я думала: как мне повезло! За 9 месяцев его службы получила 45 писем... Каждое заканчивалось четверостишием, которое он сочинил».
Часто писал родителям. Как-то прислал свидетельство подводника и сообщил, что главный подарок впереди. Мама Надежда Петровна гадала, какой же подарок подготовил сын? Как выяснилось, он должен был в сентябре приехать в Курск на День города. Это было его последнее письмо...
…В кармане у Алексея спасатели обнаружили фото сослуживца Дмитрия Старосельцева. Они познакомились в Курске, на призывном пункте военкомата, подружились. Подготовку проходили в одной учебной части. Служили на одной подлодке, и судьба их постигла общая. Теперь покоятся рядом. А в домах их родителей на видном месте по два портрета – Алексея и Дмитрия.
***
Дима Старосельцев – коренной курянин, морем не болел. Учился в железнодорожном техникуме. Собирался продолжить семейную династию – водить поезда. Уже и практику прошел. Убедился, что сделал правильный выбор.
По традиции в техникуме проходили встречи выпускников с офицерами подводной лодки «Курск», где нужны были матросы с техническим образованием. Дима подходил по всем параметрам. К тому же был спортсменом, человеком обязательным, готовым в любую минуту прийти на помощь. Общение с подводниками произвело на него глубокое впечатление. Он решил настаивать на срочной службе именно в ВМФ.
Провожая сына, мама Валентина Сергеевна надела на него крестик. После гибели «Курска» ей вернули вещи сына: военный билет, ручку и крестик. Все передала в музей техникума со словами: «Не забывайте! Помните!»
Галина Чемодурова
(В публикации использованы материалы книги «Помним всех поименно…»)