«Давайте делать паузы в пути!», или Михаил и Михайлов

Во Дворце пионеров одно за другим прошли три мероприятия, объединенных одной темой. Их слоган – «Истпед как судьба», и это лишь зачин цикла творческих вечеров, посвященных заметным в истории нашей области выпускникам легендарного факультета. Нынешние были посвящены юбилеям двух «золотых голосов» Курска – Юрия Михайлова и Михаила Грызлова. Если формулировать точнее, один из вечеров был просто юбилейным (Юрию зимой исполнилось 60), другой – вечером памяти. Конкурс юных чтецов города назван теперь именем Михаила Грызлова. Он прошел в день его 65-летия.

Идея давно родилась в креативной голове самой истпедовской из всех истпедовок, директора Дворца пионеров Лидии Григорьевны Девяниной, и, если бы не безвременный уход из жизни в декабре Михаила, это был бы один праздник, выдержанный несколько в другой тональности, а стены Дворца подрагивали бы от мощи двух таких похожих мужских голосов необычайного диапазона, глубоких, сильных и выразительных. Впрочем, на обоих вечерах смеха и юмора хватало – очень уж веселые и яркие люди оба «курских Левитана».

Удивительно, сколько похожего у этих двух мужчин! Оба окончили истпед (выпуски 1972-го и 1976-го) и были его звездами, оба долгие годы работали в органах внут­ренних дел, оба многие десятилетия вели все главные мероприятия области, оба – эрудиты, книгочеи, знатоки поэзии. Оба харизматичны, ироничны и полны самоиронии, с хорошим чувством юмора, великолепные рассказчики (Ираклий Андронников нервно курит!)… У обоих мамы – преподаватели русского языка и литературы, и у обоих отношение к русской речи трепетное. Обоих учил технике и культуре речи Евгений Алексеевич Шанин. Впрочем, Михайлов считает своим главным учителем Михаила. А голоса! Многие путают. Но если прислушаться… Тембр, интонации, мужественность – да. Но все же… И тембр, и интонации у Юрия чуть мягче, доверительней, у Михаила торжественней, «государственней», хотя порой он не менее лиричен, а уж глубок всегда. («Слышится больше, чем написано в тексте», – сказала об этом его однокурсница Любовь Сорокина-Шанина). Но мороз по коже очень часто от голосов обоих. И внешне похожи – широкоплечие, коренастые, большеголовые – основательные.



Юрий Михайлов:  Так случилось, что Михаил Грызлов был моим первым учителем по технике речи. Комсорг-69. Михаил – шеф военно-спортивного отряда, я командир этого отряда. Во время «горизонтов» (тихий час по-комсорговски) мы с ним выходим в лес, и он занимается со мной. Учит читать Маяковского. Скороговорки, распевки: «И, э , а, о, у, ы…», «Бык тупогуб...», «Поезд мчится скрежеща…» На расстоянии 200 метров перекрикиваемся: «Эге-ге-ге! Ого-го-го!...»

1976-й. Северная автостанция. Я – директор Гнездиловской средней школы, Михаил – старший оперуполномоченный республиканской оперативно-розыскной группы по раскрытию особо тяжких преступлений. Шесть утра. Оба спешим на свои автобусы. Михаил – на двойное убийство в Горшеченский район, я – к первому уроку. У него расстегнуто пальто, шапка набекрень, на ходу надевает шарф… Обмениваемся рукопожатиями и мчимся навстречу дню.

Восмидесятые, девяностые, нулевые годы – бесконечная череда праздников, демонстраций, парадов в городе и в разных районах области, которые мы ведем с Мишей.

2012 год, декабрь. Я веду траурную церемонию прощания с Михаилом Грызловым. В динамике его голос – Миша читает носовского «Белого гуся». Орудийные залпы…

Апрель 13-го года. Вечер памяти Миши. Как быстро промелькнула жизнь! Но какой насыщенной, пестрой, интересной она была!

Людмила Грызлова: Ни много ни мало, а 43 года вместе! С тех пор, как стали переглядываться в трамвае по дороге в институт и он проявил завидную настойчивость в ухаживании. (Институтская подруга Люси вспомнила Мишу на пороге 62-й литфаковской аудитории на коленях и с розой в зубах – авт.) Он всегда был мастером сюрпризов, красивых эффектов, любил делать подарки, а поскольку в пору его милицейской службы бывало, что из 365 дней 280 составляли командировки, то эффекты удавались. Однажды прихожу с работы накануне 8 Марта – вижу великолепный музыкальный центр, на проигрывателе новенькая пластинка, поет Пугачева: «Жди и помни меня!..» Это Миша – с корабля на бал: приехал из одной командировки, срочно был вызван в другую, но успел купить подарок и поручить сыновьям включить песню при звуке моего ключа в замке.

Много всякого было в нашей жизни, и воспоминания не одни такие легкие и приятные. Но… Чувствую сейчас себя рыбой, выброшенной из воды. Он мужественно уходил. Показал тетрадь, в которой записал все – телефоны друзей, распоряжения… Открыла эту тетрадь, а там – обведенные рамочкой слова: «Смерти нет. Есть долгая разлука перед Встречей».



Как Михаил читал стихи о войне! Как вел митинги памяти на Мемориале павших и юбилейные торжества, посвященные Курской битве и освобождению Курска! Плакали все – седые ветераны, женщины, мужчины и безусые допризывники… И это были не просто слезы скорби – слезы гордости за страну и благодарности победителям. Особое отношение к войне, фронтовикам – из семьи. Когда Мишин отец Николай Николаевич (а мы много лет жили в одном подъезде) выходил на улицу 9 мая, – это было нечто! Огромный, осанистый в парадной морской форме, на которой иконостас наград, с кортиком и погонами капитана первого ранга… Без преувеличения, «кричали женщины ура и в воздух чепчики бросали», а мальчишки бежали следом.

Нет у меня квасного патриотизма, но не знаю равных Михаилу в чтении Маяковского. Людмила Грызлова вспоминает, что в первый и последний раз видела, как на бис с долгими овациями и криками «браво» вызывают чтеца – Михаила, читавшего «Любить – это значит в глубь двора!..» во время поездки институтской агитбригады по области.

Но как бы не велики были заслуги обоих «курских Левитанов» перед курской культурой, пенсию они заслужили в милиции (полицией она в то время еще не называлась). Первая служба там Грызлова была очень опасна и очень трудна. Он участвовал в раскрытии громких уголовных дел в разных уголках тогдашнего Союза. Его большой друг со студенческих времен Борис Чечельницкий до сих пор удивляется, как ему удавалось после таких вот командировок (всю страну тогда объездил) оставаться прежним, большим жизнелюбом Мишей. Работал Грызлов в СИЗО, отвечал за работу с несовершеннолетними преступниками. Явки с повинной в те годы сразу увеличились кратно, даже цифру называть чревато – не поверят. Умел Михаил Николаевич беседовать с юными правонарушителями, находить с ними общий язык и многих ставил на путь истинный. После службы успел поработать в культуре – был директором объединенных парков, трудился в КРЦ «Звездный».

Что касается его ученика… Первые комсорговские уроки Юра Михайлов применил в наступившем за тем летом учебном году. Апрель 1970-го. Драмтеатр. Торжественный вечер, посвященный 100-летию Ленина. Десятиклассник 28-й школы Михайлов открывает его: «Мы говорим Ленин – подразумеваем партия!..» Если бы не сам Владимир Ильич, в смысле Андрей Петрович (народный артист Буренко в роли Ленина), провалил бы Михайлов свой чтецкий дебют. Но уроки шефа и спортивная закалка (все виды спорта, а по настольному теннису – чемпион ДСО «Буревестник») даром не прошли.

Где только не приходилось выступать с тех пор Михайлову. Например, в цирке с самим Олегом Поповым. Идеологически выверены были в те времена и цирковые программы. Та, в которой участвовал Юрий, начиналась прологом, посвященным 60-летию революции. Великий клоун долго не мог поверить, что он не артист, а работает в сельской школе. Встречал глав государства – Горбачева и Путина, космонавтов, работал в одних программах со звездами кино и эстрады, великими певцами… Нередко приходилось перевоплощаться. Например, на одном из тех грандиозных городских праздников, которые режиссировал несравненный Влад Кутыкин, Юрий гарцевал на коне в образе Буденного и при этом умудрялся произносить на всю Красную площадь текст.

Втайне Юрий с детства хотел говорить, как Левитан: читал в стакан сообщения ТАСС. Дед однажды купился. По жизни покупались многие. Агитбригада, СТЭМ, смотры самодеятельности, пионерские лагеря… И после института много лет работал в профильных лагерях: «Комсорг», «Гайдаровец»… Дослужился до начальника штаба «Комсорга» – самого Шанина заменил. «Комсорг» подарил и любовь. Впрочем, можно и с большой буквы – Любовь, Любовь Егоровну (сейчас жена преподает в университете, а тогда еще была школьницей). Директорство в сельской школе, работа на кафедре ТМКПР, до военной пенсии – МВД… Вот уж когда милицейская самодеятельность блистала! Вячеслав Панкин поощрял, холил и лелеял своих артистов. Красавицы-миллиционерши пели и танцевали, хор гремел, а стихи читали и программы вели аж два Левитана – Михайлов и Грызлов…

А сейчас Юрий Михайлов работает во Дворце пионеров. Есть у его директора Лидии Девяниной такая особенность – преданность своей «альма-матерной альма-матер» – истпеду и истпедовцам. Еще она понимает, как не хватает в педагогике мужчин и как может борется с этой проблемой, буквально откапывая талантливых педагогов-мужчин для Дворца. Гордится цифрой – 78 мужчин работают здесь. Среди них – немало истпедовцев. «С каким удовольствием он занимается с ребятами, как они его любят, буквально хвостиком за ним ходят! Времени не жалеет – «нам денег не надо – работу давай!» – Лидия Григорьевна искренно гордится своим педагогом. Воспитанники Юрия блеснули на конкурсе чтецов и на обоих «левитановских вечерах»…



Веселых историй, приколов в жизни обоих Левитанов несть числа. Немало общих. Пару лет назад (Михаил уже перенес операцию и знал свой печальный диагноз) они встретились в городе и решили посетить церемонию вручения «Антоновки», на которую их в тот раз почему-то не позвали ни ведущими, ни зрителями. Девушка, ведавшая в тот день пригласительными в Доме знаний, была немало огорошена искренним удивлением незнакомых посетителей, что билеты на их имя не выписаны. Выдержав мхатовскую паузу, «государственным голосом» Михаил назвал их «говорящие фамилии» – Михайлов и Грызлов… Зал на вечере лежал от хохота, когда Юрий рассказывал эту историю! «Я не помню Мишу без улыбки!» – сказал заслуженный артист России Виктор Зорькин. А про Юрия многие говорили, что при встрече с ним начинают улыбаться заранее.

Ничего удивительного, что на обоих творческих вечерах было немало одних и тех же людей – работников культуры и милиции, бывших истпедовцев, общих друзей Михаила и Юрия. Как сказал Михаил Фрянцев, в зале собрались люди, у которых единая шкала ценностей, у многих – общие юность и молодость. Артисты – супруги Денис Дощечкин и Наталья Комардина, Виктор Буряков, в недавнем прошлом возглавлявший курскую культуру, директор драмтеатра Михаил Лобода, поэты Лев Мнушкин и Юрий Асмолов… Бравые полковники дарили Юрию подарки со значением – футбольный мяч, бейсболки и футболки с шутливыми слоганами, вспоминали много интересного из их общей жизни. Один из них, красавец (весь в своего отца!) Владимир Детков-младший, очень смешно вспоминал, как проходил стажировку у легенды курского сыска Михаила Грызлова, с чьей легкой руки уже 25 лет служит в спецназе. Что стоит за этой легкостью, знают только они. Владимир Детков, например, с 1995 и до сих пор регулярно ездит в командировки в Чечню. Маленькая деталь: мобильник Михайлова до сих пор отвечает «той самой песней»: «Да! Пусть не по правилам игра – прорвемся, опера!»

На вечере Юрия присутствовала вся его дружная семья. Сын Кирилл и дочь Алена выросли замечательными. Коля Грызлов высидел все четыре часа конкурса чтецов имени своего отца, ему очень приятно было слушать добрые слова на вечере его памяти. Сыновья Михаила унаследовали его романтическую натуру. Николай после окончания СХА ходил в северные моря с рыболовецкими судами. Дмитрий (тоже истпедовец) – дайвер, профессиональный путешественник, живет во Вьетнаме. Его альбомы с фотографиями подводного мира и талантливые, остроумные снимки с туземцами малоизвестных племен пользуются большим успехом в Интернете.

Оба вечера во Дворце получились несколько шире, чем было задумано. Многих хороших людей, талантливых курян вспоминали в тот день – тех, кто определял время, его аромат: Владислава Кутыкина, Юрия Масленникова, Федора Чебана, Олега Дидуха… Как жаль, что их больше нельзя встретить на улице Ленина! Как здорово, что есть еще те, кого встретить можно, и они растят новые таланты, которые определят лицо своего времени!

В том, что таланты Юрия и Миши масштабнее, ярче «провинциальных рамок», сомнений нет ни у кого (в том числе, у столичных мэтров). Но (время или недостаточное честолюбие были тому причиной) они украшали нашу, курскую культуру. Очень греет душу, что порой все же и у нас в городе, вопреки расхожему «нет пророков в своем Отечестве», отдают должное своим талантам! «Давайте делать паузы в пути!»

Татьяна ЛАТЫШЕВА


< Вернуться к содержанию

красная площадь # 02-2013

Комментарии пользователей



Последний комментарий